四海兄弟，四海飘零：这个系列是怎样越做越烂的？

《四海兄弟》（Mafia）系列有很多别称，目前上架的名字来源于初代游戏的国内正版发行商，显然是比较风雅（容易过审）的翻译，最早还有译作《花花公子》，不过冲着这个名字入手的玩家多半会顿感失望。在国内盗版市场上，有一个更响亮的直译《黑手党》，甚至还有好事者将其音译为“麻匪”，倒也颇为贴切。不管如何，PC游戏玩家多少都会听说过这个系列，和许多与那个游戏直接竞争的作品一样，被GTA的光芒所掩盖。

初代在国内竟然是有正版经销商的

《四海兄弟》讲述了1930年代美国的“柯立芝繁荣时期”，这是时段在我们现今的流行文化中留下了许多的文化符号。黑手党、芝加哥打字机、禁酒令......这些背景下诞生了后世许许多多的传世名作，其中就有imdb评分最高的《教父》电影。和《教父》三部曲一样，《四海兄弟》塑造了三部曲游戏，只是不同于电影的完美收官，2016年发售的《四海兄弟3》并不尽如人意，可以说是伤了许多老玩家的心，导致系列一度难得善终。

要知道系列第三代的失利，必须了解前作的成功之处。2002年的四海兄弟最初打算开发成一款剧情驱动的赛车游戏，然而随着脚本的丰富，制作组发现光有追车戏码是不够表述剧情的，因此加入了开放世界和枪战，这是一个做加法的结果。所以，与很多开放世界游戏有着完全不同的气质，初代的《四海兄弟》中，像GTA的部分反而是一个添头，驾驶和剧情才是重头戏。因此就开车的游戏性而言，游戏也做到了当时最为出色的水平。驾驶手排档的古董老爷车，在车水马龙的Lost Paradise喋血街头，隐秘行动时需要时刻遵守交规，好戏开场又能轰足马力尽情破坏。

游戏的另一大特色就是开放世界的存在感极低，虽然制作组设计了一个大都市，甚至包含了各种市郊风光和桥梁湖海，但完全没有给玩家自主探索的机会，所有剧情都是直线连贯的，没有GTA中交接任务和支线故事，20个主线章节提供了一个全不间断的故事叙述，以体验剧情为核心要素，反而有了与GTA分庭抗礼的资本。

就会进入自动镜头的电影模式

1代和2代都贯彻了这样的游戏构架，画面和开放世界为技术卖点，追车核心玩法，枪战辅助叙事，大量的对白和剧情演出调节游戏节奏。而在3代中，开发全盘学习了GTA，一方面是GTAV的销量实在太过耀眼，另一方面发行商2K迫切希望验证GTA模式的万金油属性，接连开发了西部题材的《Red Dead Redemption》以及黑手党题材《Mafia 3》。这些改动为3代的师出无名埋下隐患。

因为赶工的关系，虽然制作组很想同时做好线性剧情部分和开放世界部分，持续的加法割裂了游戏整体性，在享受了一章的视听盛宴后，不得不回到自由模式下开放地图控制点，众多收藏品又让游戏出现了严重的叙事失调，堂堂黑老大居然在满大街翻垃圾桶找保险丝，让原本艺术气质浓郁的Mafia变成了俗套的类型游戏和商业作品。

3代只有堪堪7.5分

可喜的是，《黑手党3》确实做到了叫座不叫好，卖出了超过700万份的销量，没有让IP就此封存。证明在那个年代，顶级画面+开放世界=销量杀手。因此2K决定继续这个系列的影响力，开始了新一轮的炒冷饭工作，以本世代的水准，逐一重制系列前作，就有了今年发售的《四海兄弟：三部曲》。

游戏决定以倒数的方式公布三个独立的重制作品，截止至9月25日，初代的《四海兄弟1：决定版》完结了这次的复刻计划。同年发售的三部作品展现了截然不同的用户评分，三代的Steam评分为53%，二代为60%，而最后发售的初代反而达到了87%。从画面质量和地图大小来看，其实初代重制版并不占优势，反而初代的游戏玩法最为单调精简，却获得了最好的体验。

对于从本世代接触开放世界游戏的年轻玩家而言，一个完全不像GTA的GTA游戏就已经足够新鲜，游戏中超难的手排挡追车更让国内玩家直呼“四驱兄弟”。

赛车关实在是太难了

体量的精简掩盖了重制三部曲的诸多死穴，开放世界下制作组并没有配备一个优秀的敌方AI，被建筑物卡住行动路径后，哪怕是水泄不通的围堵，也会放弃追缉玩家。更神奇的是，如果玩家利用车辆搭建出一个完美的死胡同工事后，警探居然会直接从空地上刷出来。大大小小的BUG存在于整个三部曲中，但只有在初代重制版中才不那么明显。

如果只有主线故事，那么游戏中玩家所要面对的敌人只不过寥寥百人，完全可以给每个敌人做出一套优秀的动画表演。枪战场景多发生在固定场景，也不存在自动寻路的穿帮问题。精简的流程丰富了电影化叙事的表现力，每一次遇到NPC都有着不同的目的和对话，不再有重复机械的打招呼。游戏只提供了10个小时的游玩体验，意味着分摊在每一分钟上的开发成本要高得多。

除了流程和玩法上的减法，在操作上初代重制版也拿出了全新的设计，玩家可以自动演出所有动作戏，或者自动驾驶所有过场。对于没有本地化配音的地区版本，一边驾驶一边分析剧情绝对不是人人都能做到的。更加强调了游戏为剧情服务，突出游戏的核心卖点。

其实在《荒野大镖客2》的前两章中，R星也提供了一个类似《四海兄弟》的沉浸式流程，构筑了一个完整的雪山求生记，如果放任玩家游手好闲，那么故事一开局就会变得滑稽。对于3A游戏来说，适当地修剪枝叶也是必须的工作。

在初代故事发生的1930年，世界经济崩溃，但唯独美国享受了战争红利，保持了快速增长，物质水平的高速发展引发了各类社会问题，用今天的话来说就是精神建设没跟上。享乐主义开始盛行，美国的大街上多了许多无所事事的酗酒者，政府因此提出了治标不治本的禁酒令，制造、运输、贩售烈性酒都会遭受牢狱之灾。

但实际上，历史上许多文明，许多朝代都试图进行过禁酒运动，无一例外都失败了，美国在30年的禁酒令反而催生了巨大的灰色产业，黑帮垄断了地下私酒生意，从收保护费的地痞流氓一跃成为了“商贾巨富”，私酒生意带来的暴利让社会变得更加动荡。另一方面，大楼越造越高，铁路越修越长，汽车越跑越快。所谓“高楼背后有阴影，霓虹灯下有血泪”。就是我们在《四海兄弟》中见到的场景，一辆失控的火车捆绑着整个世界的命运。

主角汤米原本只是一个的士司机，直到一天晚上遇到那两个人。黑帮份子中途拦停了他的车，要挟主角摆脱敌对帮派的追杀。不久后，赖以为生的出租车被报复破坏，一边是黑手党大佬的青睐，于是主角犹豫再三还是上了贼船。在美国这样一个车轮上的国家，一手好车技确实也是机遇找上门的充分条件。只是在当时，汤米接送一单乘客就能拿到30美分的报酬，经济危机尚未发生，此时加入黑手党站稳脚跟可谓时机绝佳。

一家独大之后，萨列里就陷入了疯狂

老大萨列里起初是个非常有原则的人，不仅告诫手下不许经营毒品，而且要在收保护费时注意形象，做“执法者”而不是“强盗”。但在游戏最后，落得个兄弟纷纷背叛，主角不得不向警方出卖老大以求自保的下场。在证词中，主角指证他为了贩卖私酒，伪造证件、行贿、高利贷、杀人灭口等都没少干。在膨胀中失去了自我的，不仅仅是国家，还有当时的每一个人。

同样主角也不是什么好人，最终得到了他应有的结局

从初代《四海兄弟》的剧情来看，似乎也很符合系列的发展脉络，在被2K收购之后，制作组就陷入了一种商业化的失控，经历了制作人跑路，工作室重组，开发计划腰斩，虽然续作越卖越好，但也透支了IP本身能成为一个伟大游戏系列的可能，最终只能沦为炒冷饭的结局。